米洛斯·福尔曼在俄勒冈州立医院拍摄了这部改编自肯·凯西同名经典小说的电影。 《视与听》杂志访问了片场,观察到片中戏剧性的冲突开始蔓延到现实生活中,并采访了导演关于他认为「只有蜗牛才有平等」的观点。
关于精神疾病的定义、如何刻画它以及对其应持有的正确态度,是米洛斯·福尔曼在改编肯·凯西1962年著名小说《飞越疯人院》时面临的最大挑战。这部小说预示了末日般的青年叛乱,激发了一代人的想象力,而凯西比任何其他名人,包括艾伦·金斯伯格和蒂莫西·利里,都更能代表昔日反权威、迷幻药滥用的亚文化。
![]()
《飞越疯人院》(1975)
「花童世代」已然远去,但凯西仍频频登上新闻头条,而任何对原著的重大改动都将引发目标观众群的背叛之声。然而,在随后的岁月里,社会整体以及故事中扮演重要角色的某些精神治疗方法都发生了变化。所有这些问题都必须谨慎处理。
简而言之,《飞越疯人院》的剧情围绕麦克默菲展开,这位自由奔放的浪子在劳役农场假装精神失常,迫使官员将他转送到当地的精神病院。他认为在那里生活会更轻松,并完美利用自己的机智与厚颜无耻,开始接管他被分配到的病房。病人们喜欢他,管理者不喜欢他,这就是故事的梗概,其中涉及强制电击治疗、脑叶切除术和死亡,最终以悲剧收场。
![]()
由于《飞越疯人院》项目历时13年才得以开拍,有多项重要决策在福尔曼加入之前就尘埃落定。杰克·尼科尔森已确定出演麦克默菲一角,俄勒冈州立医院将作为拍摄地点,且剧本已完成——实际上是两个版本中的第二个。第一版剧本由凯西本人撰写,但被制片人否决,认为其使得原著中存在的问题变本加厉。此后,凯西拒绝参与该片的任何制作工作。
福尔曼迅速接手,以最快速度赶往俄勒冈州立医院。他在那里住了几周,与年轻作家劳伦斯·奥邦合作完成了第三稿剧本。奥邦此前已独自完成了两稿。「我必须这么做来理清思绪,」福尔曼说。「当我同意执导这部电影时,善意的友人纷纷寄来精神病学方面的杂志。最终我抛开了所有这些,因为我越是深入研究,就越感到困惑。故事的挑战之一在于,你需要刻画一群在当时医生们尚不清楚精神疾病真正含义的精神疾病患者。」
![]()
「我决定只专注于一个人的故事,并且亲眼观察患者的行为。我几乎与他们同住,我可以告诉你他们如何走路、如何说话,但我不知道他们具体患的是什么病。我只能将『精神疾病』定义为无法在正常范围内适应不断变化的、未明言的规则的能力缺失。如果你无法做出这些持续的改变,这个环境就会称你为疯子。这当然表明精神疾病是一种社会疾病。而这就是原著的主题:它是对社会的隐喻。」
![]()
剧本的创作工作持续了数月,最终奥邦被第二位编剧博·古德曼替代。需要记住的是,福尔曼在捷克电影学院接受的是编剧训练,而非导演。尽管他的电影看起来像是即兴创作,但实际上经过了精心策划,这种对形式的执着追求使他与多位美国编剧产生了冲突。(在拍摄1971年的《逃家》时,他更换了四五位编剧才满意。)
福尔曼向来低调,从不承认与他人存在分歧,但奥邦则更为坦率。「我们的观点确实存在明显分歧,」他说。「我用对位音效营造出时间与空间的交织,如同游荡在精神病院中。米洛斯不想要这些。他总是问,『接下来会发生什么?』他希望一切按部就班;他主要关心的是这个故事如何进行。」
![]()
可信度是最大的障碍。凯西在创作这本书时受到了多种药物的影响,主要是致幻药和佩奥特碱,书中常常出现令人发笑、感人至深或令人震撼的偏执幻想;但整体效果在某些情况下就像一部迷幻卡通——而福尔曼认为,这种效果很难搬上大银幕。在最终成为对凯西小说精妙再现的剧本中,最大的牺牲品是高大的印第安人布罗姆登酋长,他担任故事的叙述者。
他是片名中的「那个人」(One Flew Over the Cuckoo’s Nest),最终飞越了疯人院。如果麦克默菲象征着美国心理中叛逆、侵略性的一面,那么酋长就是受伤、脆弱、恐惧的一面——那个因为无人倾听而停止说话的人。电影将他降格为边缘角色。尽管这是一个合理的结构性决策(为了故事更容易被接受必须做出妥协),但印第安人的命运仍是美国最棘手的社会问题,人们不禁觉得,删减了该角色个人历史的几乎所有细节是一个错误。
![]()
福尔曼不耐烦地回避了这个话题:「美国印第安人的历史众所周知。我从小就读关于印第安人的书籍。酋长在电影中的地位与在书中一样重要。我们无需深入他的脑细胞,就能了解关于这个人的一切。」